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“Goedemorgen, allemaal.” “Kasper zijn mama is bij mijn vader geweest voor de papieren

De juf heeft zonet de eerste kaars van de adventskrans aange- van hun nieuwe dokterswoning. Daar heb je altijd een notaris
stoken, ze kijkt goedgemutst rond. De kinderen zitten in de voor nodig.” Hij kijkt triomfantelijk in het rond. De juf kijkt
kring. Voor hen op het tafeltje ligt het voorwerp dat ze moesten verstoord.

meebrengen. Dat voorwerp moet iets vertellen over het beroep “Slim hoor, Thomas, nu moeten we al niet meer raden wat jouw
van hun papa en mama. voorwerp betekent.”

Robby is zenuwachtig. Hij heeft heel lang moeten zeuren om van Thomas neemt het dikke boek dat voor hem ligt. ‘Burgerlijk recht’
Alex iets mee te krijgen. Alex vond dat de juf niets moest weten staat er op de kaft. Hij haalt zijn schouders op.

over zijn beroep. Maar uiteindelijk heeft hij een klein lampje op “ledereen weet het toch al. Ik ga trouwens later ook voor

een houten plankje meegegeven. Het hangt met draadjes aan een notaris studeren, dan kan ik het kantoor van papa overnemen.
batterij. Alex s elektricien. Hij heeft het lampje samen met Robby Veel geld verdienen en een hoop mensen die voor mij moeten

in elkaar geknutseld. Robby gebruikt het als nachtlampje. Hij werken.”
vindt het een prachtig ding. “Daarom laat jij je huistaken maken door je buurmeisje, je
Voorzichtig kijkt hij naar de andere kinderen. Jeroen knipoogt oefent al voor notaris.” Jeroen flapt het eruit. De hele klas ligt
naar hem. Hij heeft een houten lepel vast en doet alsof hij in de in een deuk. Thomas kijkt naar Jeroen. Zijn ogen schieten vuur,
soep roert. Robby schiet in de lach. maar Jeroen kijkt vrolijk de andere kant uit.

“0ké, jongens en meisjes. Als het jouw beurt is om te “Genoeg.” De juf klapt in de handen. “Kasper, wil jij
vertellen, neem je jouw voorwerp van het tafeltje. De anderen ons nog iets vertellen over jouw mama?”
mogen natuurlijk eerst raden naar het juiste beroep. Kasper, wil Kasper knikt traag. Hij kucht even. “Het klopt dat mijn mama
jij beginnen?” dokter is. Mijn papa helpt in de voormiddag in de praktijk. Hij
Robby rolt met zijn ogen. Waarom mag Kasper als eerste? Zeker neemt de telefoon op en maakt de afspraken. In de namiddag
omdat hij sinds vorige week nieuw is in de klas. Robby heeft nog kookt hij al voor ‘s avonds of hij doet de was. Daarna haalt hij
helemaal niks tegen hem gezegd. Hij ziet er te net uit. Dure kle- ons van school en helpt met het huiswerk.”

ren, zijn haar in de plooi. Poepchique boekentas. En hij praat alsof “Super,” roept Fatmira, “dus als jij ziek bent, kan je mama jou
hij een bus afwasmiddel ingeslikt
heeft. Robby gniffelt. Straks
komen er nog zeepbellen uit
zijn mond!
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altijd genezen. Dat lijkt me handig!
5 /Q Kasper lacht een beetje groen.
“De laatste keer dat ik ziek was,

had papa mama een paar keer

Kasper neemt gevraagd om me te onderzoe-
de stethoscoop die op ken. Hijwas ongerust omdat
het tafeltje ligt en ik zo moest hoesten. Maar
kijkt naar de grond. mama had het vreselijk

Hij voelt zich niet
op zijn gemak. Alle
vingers gaan onmid-

dellijk de lucht in. Amber %@WJUW @@

kan zich niet inhouden. @
£

druk. Toen is papa met mijin
de wachtzaal gaan zitten en
hebben we onze beurt afge-
wacht.” De kinderen staren hem
met grote ogen aan.
Robby fronst zijn wenkbrauwen.
Meent Kasper nu wat hij zegt, of is
hij iets aan het verzinnen? Robby
kijkt hem vorsend aan.
“En toen?”

“Dokter, jouw pa is dokter.”
Kasper knikt.

“Bijna juist, mijn mama is
dokter.”

“Ik wist het,” roept Thomas,




“De mensen in de wachtzaal vonden het vreemd dat
wij daar zaten maar papa deed alsof het heel gewoon was.
Uiteindelijk mochten we binnen en heeft mama me toch onder-
zocht. Ik had het begin van een bronchitis.” Kasper grinnikt.

“Als ik nu nog moet hoesten, is zij de eerste om mij
naar het kabinet te sleuren.” De klas applaudisseert. Jeroen
steekt zijn duim op.

“Een megacool verhaal, Kasper, echt.”
De juf knikt: “Helemaal akkoord. Jeroen, wil jij verder
gaan?”
Jeroen toont de houten lepel. Heel de klas gilt.
“Kok, jouw papa is kok.”
Jeroen schudt van neen.
“Het gaat over mijn mama.”
“Kokkin, dan!” roept Amber.
Jeroen schudt het hoofd. De meest gekke dingen worden door
elkaar geroepen: “Bakkerin, soeproerster, jullie hebben een
hotel, een restaurant ... Jouw mama klopt ermee op je hoofd als
jevervelend doet ... “
“Stop!” roept de juf. “Jeroen, wil je het alsjeblief zeggen?”
Jeroen staat recht en steekt de lepel in de lucht.
“Mijn mamaiis ... homemanager.”
De klas valt stil. De juf lacht. Thomas roept door de klas:
“Ze is gewoon thuis, Jeroen, ze verdient helemaal niks. Dat is
geen beroep.”
“Nee,” roept Amber, “Thomas heeft gelijk, mijn mama is écht
manager en zij verdient wel veel geld. Volgende zomer ga ik met
haar mee naar New York en dan gaan we echte Nikes kopen.”
Jeroen kijkt boos.
“Mijn mama verdient misschien niks, maar ze is tenminste thuis
wanneer ik van school kom. Jij moet tot zes uur in de opvang
blijven.”
Hij kijkt naar Robby, die steekt zijn duim op. “Goeie zet, Jeroen.”
“Genoeg gekakeld! Wat is dat hier voor een duivenkot vandaag?
Ik was beter duivenmelker geworden in plaats van juf.”
Robby straalt: “Ja, dat is een mooi beroep! Mijn buurman Tuur
is ook duivenmelker en vroeger dacht ik dat ze die duiven echt
konden melken.”
Fatmira kijkt verwonderd.
“Dat gebeurt dus niet echt?”
“We ronden het gesprekje af voor vandaag,” zegt de juf. “Mor-
gen doen we verder.” Ze draait zich om en kijkt verstoord naar de
deur die opengaat.

=

“Lena, is dit nog een uur om binnen te komen? Dat is al de derde
keer deze week. Ik had je al als ziek genoteerd.”

Lena staat bedremmeld in de deuropening. Ze moet even op
adem komen.

“Het spijt me, juf, ik heb me verslapen. Ik heb gelopen zo hard
alsikkonen...”

Ze wil de juf graag vertellen dat de wekker kapot is en dat ze nu
altijd moet raden hoe laat het is. Maar de juf kijkt niet erg vrien-
delijk. Het lijkt haar verstandig om haar mond te houden.

“Al goed, haal je voorwerp uit je boekentas en leg het
bij de rest op het tafeltje in de kring. We waren toch nog niet
klaar. Je kunt de volgende les je verhaal doen.”

“Ik heb geen voorwerp meegebracht.” Ze zwijgt en
kijkt naar de grond. Haar pa had haar gisteren afgesnauwd toen
ze erom gevraagd had. “Je mag een briefje van de ziekenkas
meenemen naar school, of één van mijn krukken! Dan kun je
vertellen dat je pa thuis zit omdat hij niet meer mee kan met de
jonge mannen. Omdat zijn rug versleten is van met stenen te
sleuren.”

Ze was stilletjes naar haar kamer gegaan. Ook mama had ze
niet meer gezien. Die was vanochtend heel vroeg thuisgekomen
na haar nachtdienst in de fabriek. Ze lag nog in bed toen Lena
vertrok.

“Ga dan maar zitten, Lena.” De stem van de juf klinkt kil, Lena
krijgt er kippenvel van.
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Het s nog donker op de lege speelplaats wanneer Lena
aankomt. Haar gezicht is verkrampt van de pijn. Gisterenavond
heeft ze haar voet verstuikt toen ze een zware pot van het fornuis
tilde. Vanochtend bij het opstaan kon ze er nog amper op lopen.

Ze heeft de voet zo goed en zo kwaad als het ging in een verbandje

gewikkeld en is naar school gehinkt. Op het drukke kruispunt

waar ze altijd over moet steken, sprong het voetgangerslicht op

rood toen ze nog maar halverwege het zebrapad was. Ze was zo

bang dat de auto’s al zouden gaan rijden dat ze begon te lopen.

Nu lijkt het alsof er duizend naalden in haar voet prikken. Maar

ze is tenminste op tijd op school. Ze is zelfs de eerste. En ze heeft

een voorwerp mee voor in de klas, een potje yoghurt. Als ze deze

morgen kan vertellen over haar mama en het werk aan de band

in de fabriek, kan ze vanmiddag het potje leegeten. De laatste

boterham liet ze vanmorgen voor papa. Ze hoorde hem vannacht

weer ijsberen beneden in de woonkamer. Van de pijn in zijn rug of

van de zorgen.

“Heé, Lena! Léééna!”

Ze kijkt om. In de verte ziet ze de juf naar haar toekomen. Ze

zucht opgelucht, misschien kan ze nog wat opwarmen in de klas

en haar voet even op een stoel leggen voor de anderen er zijn.
“Wat doe jij in godsnaam zo vroeg op de speelplaats?

Je weet toch dat je naar de opvang moet als je voor 8 uur op

school bent?!”

De juf klinkt streng.

“Ik wou niet te laat zijn, vandaag.”

“Ik zal straks even met je moeder bellen, ze zou toch moeten

zorgen dat...”

“Niet doen, juf, mijn mama slaapt nu.”

“Je mama zou samen met jou moeten opstaan en je op een

gepast uur naar school brengen, in plaats van in bed te liggen.”

De juf zucht. “En kom nu maar even in de klas zitten.”

Lena knikt. Ze pakt haar boekentas op en zet twee stappen. De

pijn snijdt als een mes langs haar hiel. Ze bijt op haar tanden.

“Wat is er?” De juf klinkt bezorgd.

“Mijn voet doet een beetje pijn, het gaat wel over.” Ze glimlacht

dapper. “Steun maar op mij. Ik breng je straks wel even naar

huis, ik moet toch die kant op.”

De boze bui lijkt overgewaaid. Misschien wordt het toch nog een

fijne dag.

De ochtend vliegt voorbij. Na de rekenles steekt de juf
de tweede kaars van de adventskrans aan.

“Zo dadelijk mogen jullie verder vertellen over de beroepen,
maar eerst had ik nog een vraag. Welk beroep zou er bij dit
voorwerp horen?”
De juf steekt een houten staf in de lucht.
“Houthakker, boswachter, leeuwentemmer!”
“Ik zal jullie even helpen. Het begint met een ‘h’ en eindigt op ...
‘erder””
“Herder!”
“Jullie zijn superslim.” De juf lacht.
“In de tijd van Jezus was herder zijn niet echt een prettig beroep.
De herders waren altijd buiten, in weer en wind. Bovendien
keken sommige mensen op hen neer. De meeste herders konden
niet lezen of schrijven.”
Lena denkt aan haar papa, die haar soms ook niet kan helpen met
haar huiswerk omdat hij het zelf niet begrijpt. Ze hoort de stem
van de jufin de verte.
“Er waren andere beroepen in die tijd die wel aanzien hadden.
Boeren die eigen grond of dieren hadden, of mensen die een
ambacht uitoefenden.

“Lucas, de schrijver van het geboorteverhaal, liet
Jezus geboren worden in een stal. En het waren de herders die
dit als eerste te horen kregen. Jezus kwam in de eerste plaats
voor hen die niet meetelden.”
“Voor hen die niet meetelden ... ” Lena is weer helemaal mee. Ze
ziet haar papa al bij de stal staan. Ze glimlacht. Hij zou zeker niet
weten wat te zeggen tegen Maria en Jozef. Maar trots zou hij wel
zijn. Honderd keer trotser dan hij zich al gevoeld heeft sinds hij
niet meer kan gaan werken.

Robby vertelt over Alex die elektricien is, hij toont zijn
kunstwerk van licht. Kasper vindt het prachtig.
“Mijn papa kent echt niks van elektriciteit. Hijzegt dat hij er
beter afblijft, anders ontploft het hele dokterskabinet nog met
ons erbij.”
De klas lacht.
“Misschien kunnen we het lampje van Robby bij de krans zetten,



voor als de kaarsen opgebrand zijn?”
De juf knikt. “Goed idee, Kasper, dat doen we straks. Wil je graag
nog over je mama vertellen?”

Robby schudt van nee. Qver mama zwijgt hij liever. Sinds kort
werkt ze voor een interim-bureau. Soms wordt ze hals over kop
opgebeld en moet ze vertrekken. Dan weer zit ze weken thuis

en daar wordt ze superslechtgezind van. Hij en Jordy blijven dan
liever uit haar buurt.

“Mijn pa is uitbeender,” vertelt Fatmira trots.

Amber geeft een gilletje. Fatmira doet alsof ze het niet hoort en
vertelt verder. “Hij werkt in een slagerij, en soms blijft hij enkele
dagen per maand thuis omdat er niet genoeg werk is. Maar in
deze kerstperiode moet hij overuren doen en daarom heb ik voor
iedereen een stukje kalfsgehaktbrood meegebracht.”

De klas juicht. Amber trekt een raar gezicht. Robby kan niet
wachten om te proeven. Lena’s handen trillen wanneer ze een
stukje neemt. Haar maag knort en ze is doodzenuwachtig.

De juf kijkt Lena bemoedigend aan.

“Wie kan er raden welk beroep er achter dit potje yoghurt zit?”
Ze overhandigt het potje aan Lena.

“Kaasboer, verkoper in een kaaswinkel, kruidenier, yoghurtma-
ker, ontwerper van kaaspotjes.” De klas raadt erop los.

“Van haar pa kan het niet zijn,” roept Thomas. “Die zit thuis en
heeft vakantie en hij krijgt er nog geld voor ook.” Lena voelt haar
wangen rood worden.

“Dit gaat te ver!” Kasper vliegt op Thomas en trekt hem van de
bank. Lena zit als versteend op haar stoel. Ze voelt niet dat Fatmi-
ra haar arm over haar schouders legt en dat Robby voor haar komt
staan, alsof hij haar alsnog wil beschermen tegen de woorden van
Thomas. Het potje yoghurt voelt ijskoud in haar handen.

Het is al na vieren wanneer ze in de auto van de juf
stapt. Ze zou blij moeten zijn, maar ze voelt helemaal niks. Ze wil
ook niks voelen. Thomas heeft zijn verontschuldigingen moeten
aanbieden van de juf. Het betekende niks. Hij had haar niet
eens in de ogen gekeken. Het potje yoghurt had ze ‘s middags
weggegrist van het tafeltje. Ze dacht er niet meer aan om haar
klasgenoten nog iets te vertellen over thuis.

“Umag stoppen, hier is het.”

De juf stapt uit. Lena staat al aan de deur. Ze is niet van plan de
juf binnen te laten. Haar mama is op dit uur toch nog aan het
schoonmaken op kantoor. Daar was nog vreselijke ruzie over
geweest vorige week. “Ik ben hier de kostwinner in huis en
niemand anders,” had haar papa geroepen. Maar mama had de
schouders opgehaald.

“Het moet gewoon,” had ze gezeqgd.
“Dank je wel, juf. Morgen zal het wel lukken met mijin voet.” Ze
glimlacht dapper, hoopt dat de juf het hierbij zal laten.
“Ik wil nog even met je mama spreken, Lena.” Lena voelt zich
krimpen.
“Mijn mama is nog aan het ... ze is niet thuis.”
“Je papa dan?” De juf kijkt haar vriendelijk aan.
“Ik hoorde iemand praten voor de deur.” Lena’s papa staat in de
deuropening, hij kijkt nors. “En wie bent u?”
Lena’s juf steekt haar hand uit.
“Ik ben de juf van Lena en ik heb haar thuisgebracht omdat ze
haar voet verstuikt heeft. Is mevrouw thuis?”
“Ze is gaan schoonmaken. Misschien komt u beter straks terug,
maar dan best voor zeven uur want daarna vertrekt ze naar de
fabriek. Ze werkt aan de band, potjes platte kaas en yoghurt,
weet u?” De juf knikt.
“Misschien kan ik dan beter morgenochtend ... ”
“Dan slaapt mijn vrouw, ze heeft nachtdienst.” De juf knikt.
Lena staart naar de grond.

“Lena is af en toe te laat op school en vanmorgen was
ze heel vroeg, ik vroeg me af of ... ”
“Lena trekt haar plan, mevrouw. Dat doen we allemaal, zo goed
en zo kwaad als het kan. En als u mij nu wil excuseren, ik heb
dagen dat ik veel rugpijn heb. Vroeger was ik bouwvakker, ik
had een aantal gasten onder mij, maar nu ... ” Hij zwijgt.
“Ik laat u rusten, meneer. Ik wil u toch ook nog zeggen dat Lena
een kind is met veel talenten. Weet u trouwens dat ze prachtig
kan zingen?”
“Dat zit in de familie, ik zing ook vaak onder de douche.”
De juf glimlacht.
“Dat geloof ik graag, meneer.”
“Met zingen kom je niet ver, juffrouw. Ik heb liever dat ze goed
leert, dan kan ze later een deftige job vinden.”
“Dat is inderdaad belangrijk, meneer. Ik laat u nu .Tot morgen,
Lena.”
“Tot morgen, juf.”

Lena glipt naar binnen. Ze moet dringend aan het eten beginnen:
Ze opent een pot appelmoes en haalt het gehakt uit de koelkast.
Morgen heeft ze een toets en overmorgen een boekbespreking.
Ze heeft het boek zelfs nog niet opengedaan. Ze zucht. Papa
komt binnen en klopt haar eventjes op de schouder. Ze zou trots
moeten zijn maar ze is vergeten hoe dat voelt. De woorden van
Thomas zitten muurvast in haar
hoofd. Ze doen meer pijn dan
duizend verstuikte enkels.
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Lena stapt voorzichtig over de speelplaats. Als ze kleine stapjes
neemt, doet haar enkel veel minder pijn. Vandaag heeft ze de tijd
goed ingeschat. Als ze uit bed kan komen vlak nadat ze de bus
van 7 uur voorbij heeft horen rijden, is ze net op tijd op school.
Meestal wordt ze er wel wakker van. Het huis dendert helemaal
Mmee.

Er brandt licht in haar klas. Ze denkt terug aan gisterenavond.
Mama was vroeger dan anders thuis, helemaal overstuur. Eén
van de vrouwen op het bureau waar ze schoonmaakte, had haar
gezegd dat ze beter een bril zou dragen.

“Uziet het stof gewoon niet liggen,” had ze hooghartig gezegd
terwijl ze naar het computerscherm wees. “Het is toch niet moei-
lijk om goed te poetsen? Je moet er toch niet voor gestudeerd
hebben?” Mama had de poetsdoek op haar bureau gegooid.

“Doe het dan zelf!” had ze geroepen. En toen was ze naar huis
gefietst.

Lena zucht. Als mama deze job verliest, ziet het er niet goed uit.

“Hé, die Lena!” Kasper springt voor haar.
Lena deinst achteruit. “Gek, ik schrok me een ongeluk.”
“Het spijt me. Heb je last van je voet? Je loopt zo traag.”
“Ik heb hem verstuikt.” Kasper ziet er weer it alsof hij uit een
modeblad komt. Alleen zijn haar is lekker door elkaar gewaaid.
Het staat hem.
“Ik wil je wel dragen, hoor.” Ze kijkt hem van opzij aan. Wat moet
ze daar nu weer van denken? Kasper lacht.
“Ik meen het, Lena, ik ben echt supersterk.” Hij fluistert nu. “In
mijn vorig leven was ik superman.” Hij steekt zijn arm vooruit
en zet het op een lopen. “Dan ga ik maar op zoek naar andere
mooie dames.” Lena proest het uit.
In de verte ziet ze Robby met Jordy aankomen. Ze zijn net op tijd
voor de bel. Robby hijgt alsof hij net een marathon heeft gelopen.
“Bijna te laat, zeg. Moest Jordy natuurlijk nog even een beker
melk op de grond laten vallen. Ik heb de boel nog moeten oprui-
men.” Jordy kijkt verdrietig.
“Het was niet opzettelijk.” Robby aait over zijn haar dat alle
kanten opstaat.
“Ik weet het, man. Kom, ik breng je naar de kleuterjuf.”
“Ik loop even mee. Als je traag stapt, lukt het wel.” Lena neemt
Jordy’s handje vast. Die voelt klein en plakkerig aan. Lena wordt
er helemaal warm van. Met z'n drietjes stappen ze het kleuterpa-
viljoen binnen.

“Lena, kan ik je even spreken?” Lena schrikt op. Ze heeft haar
jas uitgedaan en wil net de klas binnengaan. De juf houdt haar
tegen.

“Het spijt me dat ik de vorige dagen soms boos was. Omdat je
verschillende keren te laat was in de klas. En omdat je zo vroeg
op school was. Ik had niet door dat ... ”

“Wij het moeilijk hebben, thuis.” Lena schrikt van zichzelf. Zoiets
heeft ze nog nooit tegen de juf gezegd. De juf bloost.

“Nee, ik bedoel dat ik alleen 0og had voor wat er niet in orde
was. Nu kijk ik heel anders naar jou. Ik ben verbaasd dat je zo
goed je plan trekt. Daar zouden anderen in de klas nog heel wat
van kunnen leren.” Lena zwijgt. Nog nooit heeft iemand zoiets
tegen haar gezegd.

Zezitten in de kring. De derde kaars brandt. Samen met Robby’s
lampje schijnt ze zachtjes en verlicht ze de gezichten van de kin-
deren. De juf heeft de grote lampen uitgedaan. Robby kijkt naar
Kasper. Hij denkt terug aan gisteren. Hoe Kasper het voor Lena
had opgenomen. Hoe hij aan de juf had gevraagd om zijn lampje
naast de krans te mogen zetten. Misschien heeft hij zich vergist in
Kasper, in zijn kleding en zijn mooie woorden. Hij kan misschien
wel aansluiten bij zijn groepje met Lena, Jeroen en Fatmira.

“Oké, kinderen. Ik heb een verrassing voor jullie.”
ledereen houdt de adem in. De juf kijkt geheimzinnig. “De
directeur heeft mij gevraagd of ik samen met jullie een levende
kerststal kan verzorgen op de speelplaats, op de laatste dag voor
de kerstvakantie. Het is de bedoeling dat de ouders wat vroeger
naar school komen en de stal kunnen bewonderen.” De klas
juicht.

Amber roept: “Ik wil Maria zijn!”

“Nee, ik,” roept Ellen.

“Ik wil ook een hoofdrol,” roept Thomas.

“Ja,” antwoordt Kasper. “Jij mag de ezel zijn, Thomas.” Robby
lacht. Die Kasper is echt voor niemand bang.

“Stop,” roept de juf. “Het is de bedoeling dat iedereen
een taak op zich neemt, ofwel als levend model ofwel als ont-
werper, bouwer, decormaker, kledingontwerper enz. Denk eens
na over jezelf. Waar ben jij echt goed in? Als we ieders talent
goed gebruiken, zullen we zeker een prachtig resultaat krijgen.
Lena, ik zou graag hebben dat jij de organisatie op jou neemt.”
Lena voelt haar wangen rood worden. “Maar juf, dat kan ik
helemaal niet, ik weet niet ... ”

“Jij bent in de wieg gelegd voor deze job, Lena. Geloof me maar.



En Thomas, jij wou een
hoofdrol? Jijmag Lena
helpen met organiseren.
Maar vergeet niet: zij is de
hoofdmanager. Jullie mo-
gen nu een taakverdeling
maken. Hou rekening met
ieders talent. Ik verwacht
dat jullie deze middag alles
uitwerken. ledereen mag
hun voorkeur bij jullie melden
madar beslis zelf wat haalbaar is en wat niet.”

Lena kijkt naar Thomas. Wat een idee van de juf om hen samen te
zetten. Maar Thomas kan inderdaad goed organiseren, en zij ...
Het lijkt of Thomas haar gedachten heeft gelezen. Hij steekt zijn
hand uit. “Het spijt me van gisteren, Lena. Het was eruit voor ik
het wist. Het sloeg nergens op. Ik weet wel dat je vader echt niet
kan gaan werken.”

Lena aarzelt. Ze wil deze job doodgraag dus ... “Oké, maar

ik houd de touwtjes in handen.” Thomas springt rechtop en
salueert: “Yes, sir.”

Na de middagspeeltijd komt iedereen vol spanning
terug in de klas. Thomas en Lena zijn binnengebleven om na te
denken over de taakverdeling. Ze staan vooraan en wachten tot
de kinderen zitten. Lena voelt de zenuwen door haar buik gieren.
Wat als sommige kinderen niet tevreden zijn met hun rol? De juf
knikt bemoedigend. Lena haalt diep adem.

“Het was niet zo gemakkelijk om deze opdracht goed te vervul-
len.” Ze kijkt even naar Thomas. “Maar we zijn eensgezind tot
het volgende voorstel gekomen. Robby, jij mag Jozef zijn. Je
zorgt zo goed voor Jordy dus zul je voor Jezus ook wel een goede
papazijn.” De klas lacht, Robby straalt.

“Fatmira, jij mag Maria zijn. We hebben jou al vaak
zien spelen met de kleuters, je bent als een mama voor hen.”
Amber kreunt. Fatmira doet alsof ze het niet hoort. Ze springt
recht. “Oké, ik ben Meryem, dus.”

Lena en Thomas kijken vragend naar de juf.

“Het geboorteverhaal van Jezus staat ook in de koran van de
moslims. Maar Maria heet daar Mereym. En er is geen Jozef
bij haar als Jezus wordt geboren onder een palmboom.” Robby
lacht: “Dus ik kwam er weer helemaal niet aan te pas, mooi is
dat.” Fatmira kijkt hem speels aan.

“Maar ik ga goed voor mijn
Jozef zorgen, hoor.”
Thomas neemt nu het
woord. “Kasper, jij krijgt
de rol van koning Caspar.
Het zit in jouw naam. Het
was een idee van Lena.
Ze vertelde me dat je erg
zorgzaam bent. Dat is be-
langrijk voor een koning.”
Kasper knipoogt naar Lena. Ze wordt rood tot achter haar oren.
“Ook Jef en Dylan worden koning.” Thomas zwijgt even en wacht
op stilte.
“Jeroen krijgt de rol van herder want hij heeft thuis ook een hele
dierentuin.” Jeroen roept: “Mag ik mijn kameleon ook meebren-
gen naar de stal?”
Lena vervolgt: “Amber kan schitterend knutselen, dus zij mag
voor de versiering zorgen en Rani en Girben zijn superhandig. Zij
kunnen het decor maken.”
“Met een palmboom!” roept Fatmira.

Het lijstje gaat nog een hele tijd door. Dan klapt de jufin de han-
den. “Een applaus voor Lena en Thomas, ze hebben dat schit-
terend gedaan.” De meeste kinderen klappen, enkelen fluiten.
“Er is nog één probleem. We mogen een stal gebruiken van de
gemeente maar die hangt helemaal uit elkaar. Kennen jullie
iemand die een beetje handig is en die bereid zou zijn om ze te
herstellen?” De kinderen kijken naar elkaar maar niemand steekt
Zijn vinger op.

“Oké, dan gebruiken we de stal zoals ze is. Vanaf morgen gaan
we aan het werk. Tegen het einde van de week moet alles klaar
zijn. We zullen dat weer fantastisch doen, hé, iedereen.” De klas
juicht. “Tot morgen allemaal.”

“Tot morgen, juf.” De kinderen rennen joelend de deur uit.

Lena stapt als laatste naar buiten. “Juf, ik dacht misschien ... ”
“Ja, Lena, zeg het maar.”

“Nee, niks, juf. Ik wou alleen zeggen dat ik het heel tof vond om
manager te zijn.” De juf aait Lena even over het haar. “Je hebt
het prachtig gedaan, Lena. Maar ik had niet anders verwacht.”
Lena loopt over de speelplaats. Haar enkel voelt ze niet meer. Ze
zou wel kunnen vliegen. Bijna vleugels.
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Het s aardedonker. Er valt wat lichte regen. De juf sleurt de
gereedschapskoffer over de speelplaats. De voorbereiding van

de levende kerststal is prachtig verlopen. ledereen heeft zijn of
haar taak uitgevoerd zoals het moest. Ze zijn helemaal klaar om
straks de ouders te ontvangen. Alleen aan de stal moet er nog wat
gebeuren — al heeft ze geen idee hoe ze eraan zal beginnen. In de
verte ziet ze de stal al staan. Ze krijgt het helemaal warm bij het
idee dat haar klas daar straks zal staan.

Plots staat ze stil. Ze ziet een klein lichtje. Eris beweging bij de
stal. Wie is daar bezig? Inbrekers? Saboteurs? Ze moet iets doen.
De juf zet haar gereedschapskoffer neer en neemt een koevoet.

Zo heeft ze een wapen om zich te verdedigen als het nodig is. Ze
sluipt dichterbij en blijft staan achter de hoek van het kleuterpavil-
joen. Van hieruit kan ze de stal goed zien. Een donkere gedaante
met lange mantel, hoed en staf beweegt zich langzaam door de
stal. Het licht volgt hem. De juf houdt haar adem in. 'tIs een her-
der. Een herder in haar stal'? Hoe kan dat? De juf knijpt zichzelf
even in de wang. Nee, ze is helemaal wakker.

Ze moet dichterbij geraken zonder dat ze gezien wordt. Ze doet
haar schoenen uit en sluipt op kousenvoeten over de ijskoude
speelplaatstegels. Ze hoort zacht geklop. Nog even spurten. Nu
staat ze achter de stal. Door een spleet kijkt ze naar binnen. De
stalis leeg. De herder is weg. Dan gaat ook het licht uit. In het
pikdonker hoort ze voetstappen vlakbij. Hij komt haar kant op. Ze
voelt het zweet in haar handen wanneer ze de koevoet vastklemt.
Ze telt tot drie, dan zal ze tevoorschijn springen. Eén, twee ...
“Waaaaaa!” De juf schreeuwt het uit. Het licht gaat aan. Voor
haar staat een rijzige man in regenmantel, hij heeft een vouw-
meter in de hand. De man doet een stap achteruit en kijkt haar
verbaasd aan. De juf stottert:

“Natuurlijk ben ik geen herder, ik ben de papa van Lena. Wij
hebben elkaar nog niet zo lang geleden ontmoet.”

De juf probeert rustig te ademen, ze heeft de daver op het lijf.
Haar ogen moeten wennen aan het plotse licht. Nu ziet ze ook
Lena staan.

“Maar juf, wat doet u hier zonder schoenen?”

“Ik... euh... ikwou... euh... de stal komen maken.” De papa van
Lena schiet in de lach. “Fen koevoet dient om te breken, juf, niet
om dingen te maken. En repareert u wel vaker op uw kousen?”
“Ik had mijn schoenen uitgedaan zodat jullie mij niet zouden
horen. Ik wou jullie niet storen.” De juf kijkt even naar de grond.
“Oké, ik geef het toe, ik dacht dat jullie inbrekers waren en

plotseling zag ik dan een herder met een lichtje.” Ze hoort zelf
hoe stom het klinkt. Wat moet die papa nu van haar denken?

De papa van Lena glimlacht: “En nu ziet u een bouwvakker, juf.
Een hele goeie, trouwens. Kijk maar eens rond in de stal. Wijzijn
hier al een uurtje bezig.”

De juf ziet hoe prachtig de stal eruitziet. De meeste kieren zijn
dichtgemaakt met fijne latjes. De losse planken zitten vast en het
lek in het dak is gedicht.

“Maar ik begrijp niet ... ”Ze kijkt naar Lena.

“U had toch iemand nodig om de stal te maken, juf? Ik heb het
aan mijn papa gevraagd. Het ging deze week wat beter met zijn
rug. Hij kan alles repareren. En ik dacht, als manager ... ”

“Kom eens hier, Lena, je bent een engel, mijn engel-manager.”
De juf pakt Lena vast en geeft haar een dikke knuffel.

“En u 0ok, meneer, echt waar, u maakt mijn dag helemaal
goed!” Ze geeft de papa van Lena een knallende zoen op de wang:
Er wordt langs alle kanten gefloten. Robbyen zijn vrienden heb-
ben zich verzameld rond de stal.

Even is de juf het noorden kwijt. Dan lacht ze.

“Graag een applaus voor mijn reddende manager-engel én voor
de meest fantastische vakman ter wereld.”

Lena’s papa lacht: “En voor de moedigste juf ter wereld.... op
sokken.”
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